高考回忆录(2):时间加速魔法

从石家庄二中实验学校的校门远去,望着石家庄街边的灯火,我却感受不到想象中的兴奋。或许是因为数学考试的当头一棒,又或许是三年压抑生活的麻木,总之,银灰色的小车就这样载着我远离了这所让我又爱又恨的高中。

因为当时还处于疫情防控时期,所以出校门要做的第一件事是做核酸。距离二南最近的能做核酸的医院是精神病院(其实平时在学校的核酸也是这家精神病院做的),于是我们跟着同学家长的车也去了这个精神病院。换做非疫情时期,这样的医院门口排着长队可能要上新闻的,但这是疫情时期。院子不大,挤满了刚刚结束高考的学生。有时候我想,如果平时我们能有这样注重心理健康,也不会到了大学之后还需要做什么“社会化训练”了。

核酸排队大概花了一个小时左右,那台旧手机早就刷得快没电了;幸好旁边有舍友CYX的充电宝,不至于过于无聊。

6月9号下午没有高考餐,等到做完核酸早已饥肠辘辘。姨父带我去了就近的一家烧烤店。路上他也没遮掩,问我准备去什么学校。

“考的不行,准备去复习了。”

“你姐姐第一次考试也是没考上本科线,也是复习了一年才上的本科。”

22年数学卷子难已经传遍了家长群,只要是跟高考生有一点关系的人基本上都知道了。其实这时候我已经开始自己估分了,不过预期比较悲观,因为平时我一直觉得语文是个玄学科目,在105-115上下浮动,从来不知道120分的语文是什么样;数学预期80分,物理60分,这几门一下水,211都考不上。

我告诉姨父,平常我在学校排700名左右。通常来说,二南理科班的排名乘10,基本上就是你的省排名。7000名左右,也就是一些末流985的差专业,或者中档211了。不过在这样的试卷下,我很怀疑自己能不能过一本线。

不过考试成绩倒是没有影响我的胃口。饭吃的还是很香,从小就爱吃烧烤的我丝毫不受影响。

接下来就是到附近的酒店了。大概晚上十点多,我们到达了酒店。

三个多月几乎没摸到手机(除了五一放假那天),这时候能做的当然是拿出手机疯玩了;不过旧手机毕竟配置有限,没什么大型游戏,只有一个植物大战僵尸2和我的世界,pvz清了一下任务就下线了,MC也不太想玩,只好上贴吧刷帖子。

那时的贴吧还没有现在这样喜欢炒作对立话题,首页还算能看。已是深夜1点,我刷着那些梗图和笑话,突然,高考数学答案出现在眼前。

这下彻底睡不着了。

不过估分结果还可以,大概是95左右。但是这一晚上我彻底死不瞑目了。

七点多我和姨父下楼吃了早饭,取了核酸报告就开往了回家的方向。由于妹妹还要上学,我只好被安排到农村老家住了一周。

回到老家,一推开门就是爷爷的遗照。我明白爷爷再也等不到我的录取通知书了。我还记得,小学的时候,每次回老家,爷爷问到我的考试成绩时都会咧嘴大笑,露出黄黄的大牙,他一直指望我上个好大学的。

奶奶哭着告诉我,是爷爷弥留之际特意嘱咐的,不让家里告诉我,怕影响我考试。在高三的最后100天里,我总是梦到爷爷,或许冥冥之中确有天意注定?

念叨了12年的高考主线任务,就这样结束了。

在老家的这一周,我是不能随便出院门的,除非有卫生室的人来做核酸。白天老人要出去做农活,我一个人在这个熟悉的小院里闲逛,想要像小时候一样探险,或是制造一些没用的发明。可惜,那份属于童真的时光已经悄然远去了。

我只好拿出手机反复刷四级英语单词,似乎是我现在能做的唯一一件“有用的”事情了。

第二天,家里寄来了一台旧电脑,给我查志愿用。父亲已经买好了志愿卡,这个志愿卡可以离线根据分数段生成冲、稳、保的学校。我估计了595、600、605三个版本,可惜三个版本都不太符合我的预期。要不要复读呢?

哦,当时我回酒店的时候,查的第一个大学是青岛大学。

在这浑浑噩噩而又充满自由空气的时光里,我第一次体会到了迷茫的含义。

隔离期很快过去,我又回到了家乡的小县城。离开小院前,我回头望了一眼,这里与我刚刚记事时的记忆中的模样几乎别无二致,只不过……曾经热闹的羊圈长满了杂草,看家的大黑狗也不知所踪。骡子是早就被卖掉的,悠闲散步的老母鸡也早就不养了。不知不觉间,我要低下头才能看清奶奶的脸了。

县城一切如旧,而出分、填志愿的时间越来越近了。因为填志愿和学驾照的事,我和父母发生了不少的冲突。

制作一张河北中考数学答题卡
高考回忆录(1):关窗锁门,封闭考场
Valaxy v0.28.8 驱动|主题-Yunv0.28.8